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Momente definitorii

1. 

Chris Barbic ș� i Donald Kamentz se aflau î�ntr-un bar din 
Houston, unde î�ș�i recuperau forț�ele după o altă zi de paispre-
zece ore î�n care se ocupaseră de start-up-ul lor, o ș� coală 
alternativă. Beau bere, se uitau pe canalul ESPN ș� i î�mpăr-
ț�eau o pizza congelată, singura mâncare disponibilă î�n bar. 
Habar n-aveau că, î�n acea seară din octombrie 2000, se aflau 
la câteva momente distanț�ă de o revelaț�ie care avea să 
schimbe viaț�a a mii de oameni. 

ESPN transmitea National Signing Day (Ziua Naț�ională 
a Semnării), prima zi î�n care jucătorii de fotbal american 
ce termină liceul pot semna o „scrisoare de intenț�ie” cu 
forț�ă juridică pentru a se î�nscrie la o anumită universita-
te. Pentru fanii fotbalului american universitar, este o zi 
importantă. 

Urmărind transmisiunea plină de exuberanț�ă, ceva l-a 
surprins pe Kamentz.

― Sunt uimit că sărbătorim sportul î�n felul ăsta, dar nu 
facem nimic pentru a sărbători î�nvăț�ământul î�n acelaș� i fel, 
a spus el. 
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Elevii de la ș�coala lor – majoritatea copii din familii his-
panice cu venituri scăzute – meritau ș� i ei să fie sărbătoriț�i. 
Mulț�i dintre ei aveau să fie primii din familia lor care absol-
veau liceul. 

Barbic fondase o ș�coală care să-i ajute pe elevii de genul 
acesta. O perioadă, predase la o clasă de-a ș�asea dintr-o 
ș� coală generală de cartier ș� i fusese foarte dezamăgit.

― Am văzut prea mulț�i dintre elevii mei ducându-se la 
un liceu din cartier, entuziasmaț�i să î�nveț�e ș� i dornici să-ș� i 
urmeze visurile, dar apoi s-au î�ntors peste câteva luni fără 
acea sclipire î�n ochi.

Se î�ntorceau să-l viziteze ș�i î�i povesteau î�ntâmplări des-
pre bande, droguri ș� i sarcini accidentale. Toate astea î�l 
dărâmau. Ș� tia că avea două opț�iuni: să renunț�e la predat, 
ca să nu le mai audă. Sau să î�nființ�eze ș�coala pe care o me-
ritau aceș�ti elevi. Aș�a că, î�n 1998, Barbic a fondat YES Prep 
(Ș� coala Preparatoare YES). Iar Donald Kamentz a fost unul 
dintre primii oameni pe care i-a angajat. 

Î�n seara aceea la bar, î�n timp ce se uitau la ș�tirile despre 
Ziua Semnării, amândoi au avut o revelaț�ie bruscă: Dacă 
ne-am crea și noi o „Zi a Semnării”, în care elevii ar anunța 
ce universitate vor urma? Evenimentul le-ar fi permis să-i 
sărbătorească pe toț�i absolvenț�ii, din moment ce era o con-
diț�ie a absolvirii la YES Prep ca fiecare elev să se î�nscrie ș� i 
să fie acceptat la o universitate, chiar dacă, î�n final, alegea 
să nu urmeze cursurile. 

Entuziasmul lor a crescut pe măsură ce ideea prindea 
contur: aveau să o numească Ziua Semnării pentru Absol-
venț�i ș� i, cu acea ocazie, absolvenț�ii aveau să fie trataț�i cu 
aceeaș� i î�nflăcărare ș� i adulaț�ie ca sportivii. 
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Peste aproximativ ș�ase luni, pe 30 aprilie 2001, au ț�inut 
prima Zi a Semnării pentru Absolvenț�i. Circa 450 de persoa-
ne s-au î�nghesuit î�ntr-un centru comunitar din apropierea 
campusului: 17 absolvenț�i ș�i familiile lor, precum ș�i toț�i cei-
lalț�i elevi din sistemul YES Prep – de la cei de clasa a treia la 
cei de clasa a ș�asea. 

Fiecare absolvent a urcat pe scenă, anunț�ând la ce uni-
versitate urma să meargă: „Numele meu este Eddie Zapata 
ș� i, î�n toamnă, voi merge la Universitatea Vanderbilt!”. Apoi, 
prezenta un tricou sau un fanion cu simbolul universităț�ii 
alese. Mulț�i elevi î�ș� i ț�ineau secretă decizia faț�ă de prietenii 
lor, aș�a că atmosfera era plină de suspans. După fiecare 
anunț�, sala izbucnea î�n aplauze. 

După aceea, elevii se aș�ezau la mese, î�nconjuraț�i de 
familia lor, ș�i semnau scrisoarea de î�nmatriculare, confir-
mându-ș�i î�nscrierea î�n toamnă. Barbic era copleș� it de emo-
ț�ia momentului „semnării”: „Te loveș�te din plin – sacrificiile 
pe care le-au făcut toț�i pentru copiii lor ca să ajungă î�n 
punctul ăsta. Nimeni n-a reuș�it de unul singur. Au fost impli-
caț�i o mulț�ime de oameni”. La î�ncheierea ceremoniei, puț�ini 
erau cei cărora nu le dăduseră lacrimile.

Ziua Semnării a devenit cel mai important eveniment 
anual de la ș�coala YES Prep. Pentru absolvenț�i, era o cele-
brare, o î�ncununare a succesului lor, dar pentru elevii mai 
mici avea o altă semnificaț�ie. La a treia ediț�ie a Zilei Sem-
nării, care a avut loc î�ntr-un amfiteatru de la Universitatea 
din Houston, î�n public se afla o fată î�n clasa a ș�asea, pe 
nume Mayra Valle. Era prima oară când participa la acest 
eveniment ș� i a fost profund impresionată. Î�ș� i aminteș�te că 
ș� i-a zis î�n sinea ei: „Aș�  putea fi ș� i eu una dintre ei. Nimeni 
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din familia mea n-a mers vreodată la universitate. Vreau să 
fiu ș� i eu acolo, pe scenă”.

Î�n 2010, ș�ase ani mai târziu, clasa terminală ajunsese 
să numere 126 de absolvenț�i, iar Ziua Semnării a căpătat o 
asemenea anvergură, î�ncât a fost organizată î�n sala de bas-
chet a Universităț�ii Rice, î�n faț�a a 5.000 de persoane. 90% 
dintre absolvenț�ii acelui an erau primii din familia lor care 
mergeau la facultate. 

Cel care a ț�inut discursul de deschidere, secretarul ame-
rican pentru Educaț�ie, Arne Duncan, a fost impresionat de 
ceea ce a văzut. A renunț�at la discursul pregătit ș� i a vorbit 
liber: „Niciun meci de baschet, niciun meci de fotbal nu se 
compară cu amploarea ș� i importanț�a a ceea ce se î�ntâmplă 
astăzi aici... Vă mulț�umesc pentru că i-aț�i inspirat nu numai 
pe fraț�ii ș� i pe surorile voastre, nu numai pe bobocii de aici, 
ci î�ntreaga ț�ară”.

Una dintre absolvente era Mayra Valle. La ș�ase ani după 
ce se imaginase pe scena respectivă, venise ș� i rândul ei. 
„Bună ziua tuturor! Numele meu este Mayra Valle”, a zis ea, 
zâmbind larg, „iar î�n această toamnă voi urma cursurile 
UNIVERSITĂ�Ț� II CONNECTICUT!”. Instituț�ia de î�nvăț�ământ 
era cotată printre primele 50 de universităț�i de ș�tiinț�e uma-
niste din ț�ară. 

Mulț�imea a izbucnit î�n urale.

2.

Cu toț�ii avem momente definitorii î�n viaț�ă – experienț�e î�n-
semnate pe care ni le amintim cu uș�urinț�ă. Multe dintre ele 
se datorează, î�n mare măsură, ș�ansei: o î�ntâlnire norocoa-
să cu cineva care devine iubirea vieț�ii tale; un profesor nou 
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care vede î�n tine un talent pe care nu ș�tiai că-l ai; o pierdere 
neaș�teptată care te face să te î�ndoieș�ti de certitudinile vieț�ii; 
realizarea faptului că nu mai vrei să te duci nici măcar o zi 
la locul de muncă. Aceste momente par să fie rezultatul 
destinului sau al norocului, ori poate al intervenț�iilor unei 
forț�e superioare. Nu le putem controla. 

Dar este adevărat? Momentele definitorii se întâmplă 
pur și simplu?

Ziua Semnării pentru Absolvenț�i n-a apărut din senin. 
Chris Barbic ș� i Donald Kamentz au hotărât să creeze un 
moment definitoriu pentru elevii lor. Când Mayra Valle ș� i 
sute de alț�i absolvenț�i ai ș�colii YES Prep au urcat pe scenă, 
au luat parte la un moment definitoriu pregătit cu atenț�ie, 
care nu a fost mai puț�in special doar pentru că fusese pla-
nificat. Este un moment pe care nu-l vor uita niciodată. 

Momentele definitorii ne modelează viaț�a, dar nu tre-
buie să aș�teptăm să se î�ntâmple. Putem fi autorii lor. Dacă 
un profesor ar putea planifica o lecț�ie la care elevii sau stu-
denț�ii să reflecteze mulț�i ani după aceea? Dacă un manager 
ar ș�ti exact cum să transforme eș�ecul unui angajat î�ntr-o 
ș�ansă de a progresa? Dacă ai ș�ti î�ntr-o măsură mai mare 
cum să creezi pentru copiii tăi amintiri care să dăinuie?

Î�n această carte, avem două obiective: î�n primul rând, 
vrem să analizăm momentele definitorii ș� i să identificăm 
trăsăturile pe care le au î�n comun. Ce anume face o experien-
ț�ă să fie memorabilă ș� i semnificativă? Cercetarea noastră 
arată că momentele definitorii prezintă o serie de elemen-
te comune. 

Î�n al doilea rând, vrem să-ț�i arătăm că poț�i crea mo-
mente definitorii folosind aceste elemente. De ce ai vrea să 
le creezi? Pentru a-ț�i î�mbogăț�i viaț�a. Pentru a te apropia 
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mai mult de ceilalț�i. Pentru a crea amintiri. Pentru a î�mbu-
nătăț�i experienț�a clienț�ilor, pacienț�ilor sau angajaț�ilor. 

Viaț�a noastră se măsoară î�n momente, iar momentele 
definitorii sunt cele care vor dăinui î�n amintirea noastră. 
Î�n paginile care urmează, î�ț�i vom arăta cum să le multiplici.

3.

De ce ne amintim anumite experienț�e ș� i le uităm pe altele? 
Î�n cazul evenimentului Ziua Semnării, răspunsul este destul 
de clar: reprezintă o festivitate de amploare, plină de emo-
ț�ie. Nu ne surprinde că este mai memorabilă decât o lecț�ie 
despre î�nmulț�irea fracț�iilor. Dar, î�n ceea ce priveș�te alte ex-
perienț�e de viaț�ă – de la vacanț�e la proiecte de muncă –, nu 
este la fel de clar de ce unele ne rămân î�n amintire.

Psihologii au descoperit unele răspunsuri aparent ilo-
gice la această enigmă a memoriei. Să spunem că te duci cu 
familia la Disney World. Cât timp eș�ti acolo, î�ț�i vom trimite 
câte un mesaj la fiecare oră, cerându-ț�i să evaluezi experien-
ț�a din momentul respectiv pe o scară de la 1 la 10, unde 1 
î�nseamnă „jalnică”, iar 10 î�nseamnă „extraordinară”. Să pre-
supunem că luăm legătura cu tine de ș�ase ori. Iată cum se 
conturează ziua:

09.00: Îți zorești copiii să iasă din camera de hotel. 
Bucuria plutește în aer. Nota: 6

10.00: Faceți o plimbare cu barca la atracția numi-
tă „Ce mică e lumea”, părinții și copiii având 
impresia că celorlalți le place. Nota: 5

11:00: Simți un val de dopamină după ce v-ați dat 
în Caruselul Spațial. Copiii te imploră să vă 
mai dați o tură. Nota: 10
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Prânz: Te bucuri de mâncarea cu preț piperat din 
parcul de distracții împreună cu copiii tăi, 
care poate s-ar bucura mai puțin de ea dacă 
ar ști că ai cumpărat-o din fondurile lor pen-
tru facultate. Nota: 7

13:00: Așteptați la coadă, deja de 45 de minute, în 
căldura de 35°C din centrul Floridei. Încerci 
să-l convingi pe cel mic să nu roadă balus-
trada. Nota: 3

14:00: Cumperi fesuri cu urechi de șoarece pe 
drumul spre ieșirea din parc. Copiii tăi sunt 
foarte drăgălași cu ele în cap. Nota: 8.

Pentru a obț�ine un rezumat al zilei, am putea face pur ș�i 
simplu o medie a notelor: 6,5. O zi destul de bună. 

Acum, să zicem că-ț�i scriem din nou, câteva săptămâni 
mai târziu, ș� i-ț�i cerem să evaluezi întreaga experienț�ă la 
Disneyland. Este rezonabil să ne aș�teptăm ca răspunsul tău 
să fie o notă de 6,5, din moment ce cuprinde toate suiș�urile 
ș� i coborâș�urile zilei. 

Psihologii ar spune, î�nsă, că am fi departe de adevăr. Ar 
prezice că, privind retrospectiv ziua ta petrecută la Disney, 
nota generală pe care o acorzi experienț�ei ar putea fi 9! 
Asta deoarece cercetările au dezvăluit că, rememorând o 
experienț�ă, ignorăm mare parte din ceea ce s-a î�ntâmplat 
ș� i ne concentrăm î�n schimb pe câteva momente specifice. 
Mai exact, două momente vor ieș� i î�n evidenț�ă: faptul că 
v-aț�i dat î�n Caruselul Spaț�ial ș� i fesurile cu urechi de ș�oare-
ce. Pentru a î�nț�elege de ce aceste două momente contează 
mai mult decât altele, hai să explorăm psihologia din spate.

Imaginează-ț�i un experiment î�n care participanț�ilor li 
s-a cerut să treacă prin trei teste neplăcute. La primul test, 
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ș� i-au ț�inut mâinile î�ntr-o găleată plină cu apă rece, de 14°C, 
timp de 60 de secunde.2 (Ț� ine cont că apa la 14°C este per-
cepută ca mult mai rece decât aerul la 14°C.)

Al doilea test a fost similar, doar că au stat cu mâinile 
î�n apă timp de 90 de secunde î�n loc de 60 ș�i, î�n ultimele 30 de 
secunde, apa s-a î�ncălzit până la 15°C. Acea jumătate de mi-
nut a fost tot neplăcută, dar î�ntr-o măsură mai mică pentru 
majoritatea participanț�ilor. (De remarcat că cercetătorii 
monitorizau cu atenț�ie timpul, dar participanț�ilor nu li se 
spunea cât timp trecuse.)

La a treia experienț�ă neplăcută, participanț�ilor li s-a ofe-
rit ș�ansa să aleagă: preferi să repeț�i primul test sau al doilea?

Este o î�ntrebare uș�oară: ambele teste presupuneau 60 de 
secunde de durere identică, iar al doilea test adăuga 30 de 
secunde de durere mai redusă. Deci e ca ș� i cum ai î�ntreba: 
Ai prefera să fii pălmuit peste față timp de 60 sau de 90 de 
secunde?

Cu toate acestea, 69% dintre participanț�i au ales testul 
mai lung. 

Psihologii au desluș�it motivele acestui rezultat derutant. 
Când oamenii evaluează o experienț�ă, tind să uite sau să 
ignore durata ei – un fenomen numit „neglijarea duratei”. 
Î�n schimb, par să evalueze experienț�a pe baza a două mo-
mente-cheie: (1) cel mai bun sau cel mai rău moment, 
cunoscut ca „moment de vârf”; ș� i (2) finalul. Psihologii o 
numesc „regula vârf-ș� i-final”.

Aș�adar, î�n memoria participanț�ilor, diferenț�a dintre 60 
ș� i 90 de secunde s-a ș�ters. Aceasta este neglijarea duratei. 
Ce au ț�inut minte este că testul mai lung s-a terminat în mod 
mai plăcut decât cel scurt. (Ambele teste au avut un moment de 
vârf similar al durerii: aproape de limita de 60 de secunde.)
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Această cercetare explică de ce, atunci când te gândeș�ti 
la experienț�a de la Disneyland, î�ț�i vei aminti de Caruselul 
Spaț�ial (moment de vârf) ș�i de urechile de ș�oarece (finalul). 
Orice altceva va tinde să se estompeze. Prin urmare, amin-
tirea zilei este de departe mai pozitivă decât evaluarea 
fiecărei ore. 

Regula „vârf-ș� i-final” se dovedeș�te valabilă î�n multe ti-
puri de experienț�e. Majoritatea studiilor relevante se con-
centrează pe experienț�ele scurte, bune pentru laborator: 
vizionarea unor secvenț�e de film, î�ndurarea unor zgomote 
supărătoare etc. Î�n intervalele mai lungi, momentele de vârf 
continuă să conteze, dar importanț�a relativă a finalului se 
estompează oarecum. Contează ș�i î�nceputul: când studenț�ii 
absolvenț�i au fost î�ntrebaț�i despre amintirile lor din facul-
tate, 40% dintre acestea erau legate de luna septembrie! 
Iar î�nceputurile ș�i finalurile pot deveni neclare: dacă te muț�i 
î�n alt oraș� pentru un job nou, acesta este un final, un î�nceput, 
sau ambele? De aceea, este de preferat să vorbim despre 
tranziții, care includ atât finalul, cât ș� i î�nceputul. 

De necontestat este faptul că, atunci când ne evaluăm 
experienț�ele, nu facem o medie a senzaț�iilor din fiecare mi-
nut, ci, mai degrabă, avem tendinț�a să ne amintim momentele 
de referinț�ă: momentele de vârf, abisurile ș� i tranziț�iile.3 

Aceasta este o lecț�ie esenț�ială pentru oricine lucrează î�n 
domeniul serviciilor – de la restaurante la clinici medicale, 
de la centrele de apel la saloanele de î�nfrumuseț�are –, unde 
succesul depinde de experienț�a clientului. Gândeș�te-te la 
Hotelul Magic Castle4, care, la momentul publicării cărț�ii, 
se număra printre cele mai bune trei hoteluri din Los Ange-
les, din câteva sute. A î�nvins competiț�ia, depăș�ind hoteluri 
ca Four Seasons din Beverly Hills ș� i Ritz-Carlton din Los 
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Angeles. Recenziile acestui hotel sunt impresionante: din 
peste 2.900 de recenzii pe site-ul TripAdvisor, mai bine de 
93% dintre vizitatori î�ș� i evaluează experienț�a drept „exce-
lentă” sau „foarte bună”. 

Totuș� i, evaluarea hotelului este marcată de un aspect 
bizar: dacă te uiț�i la pozele disponibile online, n-ai trage 
concluzia că „este unul dintre cele mai bune hoteluri din 
L.A.”. Î�n curtea interioară se află o piscină care s-ar putea 
î�ncadra la dimensiuni olimpice dacă Olimpiadele s-ar ț�ine 
î�n curtea ta din spate. Camerele sunt î�nvechite, mobilierul 
este sărăcăcios, iar majoritatea pereț�ilor sunt goi. De fapt, 
chiar ș� i cuvântul hotel pare exagerat – Magic Castle este, î�n 
realitate, un complex de locuinț�e cu două etaje, din anii ’50, 
vopsit î�n galben-deschis. 

Ideea nu este că nu arată bine. Arată ca un motel de-
cent la preț� redus. Dar nu e Four Seasons. Nu e nici extrem 
de ieftin – preț�urile sunt comparabile cu cele de la Hilton 
sau Marriott. Ș� i atunci, cum e posibil să fie unul dintre cele 
mai apreciate hoteluri din Los Angeles?

Să î�ncepem cu telefonul roș�u-aprins, montat pe un zid 
de lângă piscină. Ridici receptorul ș�i cineva răspunde: „Salut, 
linia telefonică pentru î�ngheț�ată pe băț�”. Dai o comandă ș� i, 
câteva minute mai târziu, un membru al personalului, pur-
tând mănuș�i albe, î�ț�i aduce î�ngheț�ata de cireș�e, portocale 
sau struguri lângă piscină. Pe o tavă de argint. Gratuit. 

Apoi, există meniul de snackuri, o listă de bunătăț�i – de 
la Kit-Kat la root beer ș� i Cheetos – care pot fi comandate 
gratuit. Există ș� i un meniu cu jocuri de societate ș� i unul cu 
DVD-uri, toate î�mprumutate gratuit. De trei ori pe săptămâ-
nă, la micul dejun ai un spectacol de magie. Ș� i ț�i-am spus 
deja că poț�i da la spălat câte rufe murdare vrei? Hainele î�ț�i 


